Саймон. Ты хоть одно письмо получила?
Джудит. Одно?! Не одно!.. А два или три. Поэтому я и возвращаюсь. Я считаю, они должны были писать сотни писем!
Сорел. Хочешь, мы сами напишем тебе восторженные послания, ты их напечатаешь в газете.
Джудит. Конечно, хочу.
Сорел. И ты думаешь, что все это поднимет твой престиж?
Джудит. В любом случае на сцене мой престиж выше, чем здесь, в этой деревне. Моя жизнь там. Я изо всех сил пыталась сделаться мелкопоместной леди, но не получилось. (Воздев оуки к небу.) Я чахну без славы и оваций! Я хочу снова ощутить трепетную атмосферу премьеры. Когда толпа поклонников жаждет твоего успеха, когда всезнайки-критики следят за тобой восхищенными взорами, а если реплика им особенно нравится, издают особое хрюканье… А потом газеты — поощрительное ворчание «Дейли мэйл», довольное урчание «Санди Таймс», и оглушительный вопль восторга «Дейли экспресс»! Я различаю их все…
Саймон. Ты уже и пьесу выбрала?
Джудит. Я хочу возобновить «Тайфун любви».
Сорел (ошеломленно). Мама! (Хохочет.)
Саймон (безнадежно). Отец придет в ярость.
Джудит. Это его личное дело.
Сорел. Пьеса ужасная.
Джудит. А роль — прекрасная. (Сорел хочет возразить, но не успевает.) Не надо слишком придираться, дорогая. Я и сама могла бы посмеяться, однако эта роль была одной из самых больших моих удач.
Саймон. Пьеса глупейшая. Но я ее люблю. Она у меня просто дикий смех вызывает.
Джудит. Вот и публика ее любит. И у публики она смеха не вызывает. Ну, почти. (Проникновенно цитирует.) «Ты глупец, ты жалкий слепой глупец! Ты думаешь, если ты купил мое тело, то ты купил и мою душу?». (Саймону.) Согласись, это по-настоящему драматично… «В своих мечтах я часто грезила о прекрасной любви, но я и представить не могла, насколько прекраснее любовь в действительности!..». (Смахнув воображаемую слезу.) В этом месте у меня каждый раз — слезы…
Саймон. Да уж, второй акт это вообще…
Джудит (Сорел). А с момента, когда появляется Виктор, все идет особенно мощно… Сорел, ну-ка встань, как будто ты — Виктор…
Сорел (вставая с дивана). Это когда он вдруг входит в самом конце?
Джудит. Да, да… Со слов: «Что здесь происходит? Или, может быть, это ишоа?».
Сорел (надвигаясь на Джудит, трагически). «Что здесь происходит? Или, может быть, это игра?».
Джудит (с чувством). «Да, это игра — игра, которую придется довести до конца!»
Саймон (вставая и направляясь к Джудит, загробным голосом). «Зара, что все это значит?».
Джудит. «О, сколько иллюзий разбито вдребезги! Сколько надежд обратилось в прах!».
Сорел (обегая Джудит и становясь лицом к Саймону). Я — Джордж… «О нет, это невозможно!.. Ты и Виктор!.. Боже мой…». (Страстно заламывает руки.)
Джудит (как бы прислушиваясь). «Чшшш! Кажется, наша малышка проснулась и плачет».
Саймон (сардонически). «Она еще не так заплачет, бедная крошка, когда узнает, что ее мать — обыкновенная…».
Звонят в дверь.
Джудит. Черт! Кто-то приехал!
Сорел (бросаясь к зеркалу на рояле). Господи, какая я страшная!
Саймон. Что верно, то верно.
Из служебной двери выходит Клара и направляется к входной двери.
Джудит. Клара! Пока вы еще не открыли… Ужин придется готовить на восьмерых.
Саймон. И завтрак на восьмерых, и чай, и ланч, и завтрашний обед.
Джудит (небрежно). И надо как-то разместить гостей по комнатам.
Клара. Да уж придется — не в коридоре же им спать.
Сорел. Ну вот, теперь еще и Клара расстроилась.
Джудит. Ну и что теперь с этим делать? Ни с чем ничего нельзя сделать. Это рок. Все на свете происходит по воле рока. Мне эта мысль всегда служит утешением.
Клара. Чистой воды эгоизм, и ничего больше.
Джудит. Клара, не надо быть дерзкой.
Клара. Я, может, и дерзкая, только про некоторых тоже кое-что могла бы сказать. Обед на восмьерых! Да еще Эмми хотела пораньше уйти! Каторга тут у вас и больше ничего!
Снова звонят в дверь.
Саймон. Может, все-таки открыть?
Клара открывает входную дверь, и появляется Сэнди Тайрелл, очень здорового вида молодой человек. У него по-юношески преувеличенное чувство собственного достоинства и очень крепкие мускулы — результат занятий любительским боксом.
Клара выходит через служебную дверь.
Сэнди (подходя к Джудит и пожимая ей руку). Знаете, это жутко здорово, что вы меня сюда пригласили!
Джудит. Вы что, один?
Сэнди (удивленно). Один.
Джудит. Я имею в виду, вы никого не встретили на станции?
Сэнди. Да я же на машине приехал, прямо до вашего дома. А что, надо кого-то встретить? Я съезжу.
Джудит. Нет-нет, что вы. Прошу вас, познакомьтесь. Моя дочь Сорел. Мой сын Саймон.
Сэнди (делая шаг к Сорел и протягивая ей руку, которую она игнорирует). Добрый день.
Сорел. Добрый. Исключительно добрый! Для меня — так добрей не бывает! (Кидается к лестнице и убегает наверх.)
Саймон. И для меня — тоже! (Убегает следом за Сорел. Сэнди ошарашено смотрит им вслед.)
Джудит. Извините, у меня весьма своеобразные дети. Вы привезли с собой какие-то вещи?
Сэнди. Чемодан, он в машине.
Джудит. Ну, пусть он пока там. Клара сейчас приготовит чай, а комнату мы вам покажем позже.
Сэнди. Знаете, я еле дождался. Вот этот вид у окна меня прямо перед глазами стоял.
Джудит. Да, вид здесь у нас чудесный. (Подходит к окну.) В ясную погоду прекрасно видно море. По крайней мере, мне так говорят.
Сэнди. Нет, я в смысле, что еле дождался увидеть вас.
Джудит. Как мило с вашей стороны. (Садится на диван.) Хотите чего-нибудь выпить?
Сэнди. Спасибо, не могу. У меня сейчас тренировки.
Джудит (усаживая его рядом с собой). Какая прелесть. А что за тренировки?
Сэнди. Бокс. Через две недели соревнования.
Джудит. Я обязана придти на вашу премьеру.
Сэнди. Вы выглядите потрясающе.
Джудит. Я очень рада… Я вас прошу, если Саймон и Сорел будут как-то не так себя вести, не обращайте внимание. Последнее время они оба не в духе.
Сэнди. Жутко смешно, у вас такие взрослые дети. Даже не верится.
Джудит (быстро). Я вышла замуж совсем девочкой.
Сэнди. Да мне все равно. Вообще, жутко странно: я так давно мечтал познакомиться с вами, а познакомился всего неделю назад.
Джудит. А вы мне с первого взгляда понравились — у вас такой тонкий профиль.
Сэнди (несколько смущенный). А-а…
Джудит. Узкие бедра и чудные широкие плечи… Я бы хотела, чтобы у Саймона были более узкие бедра. (Помолчав.) Вы не могли бы научить его боксу?
Сэнди. О чем речь! Раз парень хочет.
Джудит. В этом вся сложность. Парень не хочет. Он вообще — одно сплошное «не». Вы должны найти к нему какой-то подход и уговорить его Дэвид был бы ужасно рад.
Сэнди. Дэвид? А кто это?
Джудит. Мой муж.
Сэнди (изумленно). Кто-кто?
Джудит. Почему вы говорите — «кто-кто»? Вы разве не слышали про моего мужа?
Сэнди. Я думал, он умер.
Джудит. Он не умер. Он наверху.
Сэнди. Вы сегодня какая-то не такая, как в тот раз.
Джудит. Это из-за шляпы. Я в ней всегда работаю в саду. (Снимает шляпу и кладет на столик за диваном.) Сегодня я обрезала… //Моск. Ведомости… кальцеоларии.
Сэнди (озадаченно). А-а…
Джудит. Знаете, я обожаю мой сад… Он такой тихий, такой умиротворяющий… Много долгих дней провела я в своем саду, предаваясь грезам… Вы ведь знаете, что такое грезы…
Сэнди. Ну, ясно…
Джудит (воодушевляясь). Я всегда мечтала вырваться из сверкающей круговерти театра, из шума больших городов, и найти отдохновение в каком-нибудь тихом, укромном уголке. Поэтому мы и приехали в этот Кукхэм.